Le cueilleur d'arbres

Photographies Anne-Lise Vullioud
Textes Gil Pidoux
Publication « à compte d'auteure », par A.L. Vuilloud, Bienne, 2008

(Le bûcheron Lorenzo Pestelli, de la Vallée de Joux, est photographié au pied d'un grand épicéa, les mains tendues à l'horizontale, avant l'abattage. Indique-t-il la direction qui prendra le fût de l'arbre, lors de sa chute ? Pestelli est de petite taille, coiffé d'un bonnet pointu, « ce lutin-lutteur»).

Cueillir un arbre, c'est abolir le passé.
Il y aura désormais un trou de mémoire,
une verticale absence dans le temps végétal.
L'homme, cet homme le sait.

Ainsi implore-t-il le pardon secret des sages.
Aussi parle-t-il du coeur de l'écorce,
de l'esprit à la racine,
de l'âme au crime.

Ce lutin-lutteur, ce farfadet d'ancienne légende,
connaît la musique du silence, et que, brisant ce silence,
il ne lui restera qu'à prononcer la petite phrase fatale :
il était une fois...

Gil Pidoux, Le cueilleur d'arbres, p. 37.